Ran HaCohen
werd in Rotter-
dam geborenen
groeide opin
Haifa. Neder-
lands werd thuis
verboden. We
waren nu hierin
Israél, het verle-
den bleef het
verleden.”

RAN HACOHEN VERTALER

Ran HaCohen is Israéls
belangrijkste vertaler van
Nederlandse literatuur. ,De
vertalingen waar ik me het
meest voor heb ingezet, hebben
politieke betekenis.

Tekst Jannie Schipper Foto Kobi Wolf

oen bestsellerauteur
, ‘ Sally Rooney onlangs

aankondigde haar
derde boek niet door
een Israélische uitge-
ver in het Hebreeuws
te laten vertalen, als te-
ken van solidariteit
met het Palestijnse
volk en steun aan de
boycotbeweging, volg-

—— den in Israél veront-

waardigde reacties en beschuldigingen van an-
tisemitisme aan haar adres. Zo niet bij de Israé-
lische vertaler Ran HaCohen, die de actie van
de populaire schrijfster ,,heel moedig” noemt.
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»De oproep tot dialoog is voor sommigen niets
anders dan een oproep tot zwijgen. Een boycot
is soms ook effectief. Anders zouden we het nu
niet over de bezetting hebben.”

Ran HaCohen, de belangrijkste vertaler Ne-
derlands-Hebreeuws in Israél, vindt niet dat hij
als vertaler neutraal kan zijn in politieke kwes-
ties. ,,Het klinkt misschien dramatisch, maar
mijn leven wordt bepaald door de bezetting, of-
wel apartheid”, zegt hij. ,,Dagelijks worden Pa-
lestijnen in omringde enclaves gestopt, van hun
land verdreven dat aan kolonisten wordt gege-
ven, en al dit onrecht wordt door mijn belasting-
betaling gefinancierd. Hoe kan je dan als burger
zwijgen? Had Multatuli kunnen zwijgen tegen-
over Nederland als ‘roverstaat’? Israél gaat dui-
delijk de verkeerde kant uit. De apartheid wordt
steeds dieper, kritiek ertegen steeds zwakker.”

Dit interview had HaCohen het liefst hele-
maal schriftelijk gedaan, want ,,ik heb mijn
spreektaal al lang niet geoefend”. Na een was-
lijst aan vragen uitgebreid en geduldig per
email te hebben beantwoord, ontvangt hij jour-
nalist en fotograaf na enig aandringen alsnog
hartelijk in zijn ruime woning in het noorden
van Tel Aviv, om vervolgens enthousiast over
zijn vak te vertellen - in bijna vlekkeloos Ne-
derlands, met een licht Duits accent.

Met zijn Multatuli-vergelijking verwijst Ha-
Cohen naar zijn eerste literaire vertaling in
1998. ,,Iklas Max Havelaar in 1991, een paar jaar
later kwamen de Oslo-akkoorden”, vertelt hij.
»Al gauw sprongen me de overeenkomsten in
het oog. Dat was mijn eigenlijke motivatie voor
de vertaling: nog tijdens de euforie van het ‘vre-
desproces’ er een paar vraagtekens bij zetten.”

In het nawoord bij zijn vertaling trok HaCo-
hen parallellen tussen de situatie in Indonesié
als Nederlandse kolonie en de Palestijnse ge-
bieden na de Oslo-akkoorden tussen Israél en
de Palestijnen. ,,Miljoenen Indonesiérs werden
overheerst door een klein aantal Nederlan-
ders”, zegt hij. ,,Dat deden ze door gebruik te
maken van lokale leiders. Die werden door de
bevolking gerespecteerd en gehoorzaamd,
maar in werkelijkheid dienden ze het belang
van de kolonisator.”

De toenmalige Palestijnse leider Arafat ziet
hij in hetzelfde licht. ,,Hij was een authentiek
leider, hij kwam terug om zijn eigen staat te
vormen - maar speelde uiteindelijk de rol van
onderaannemer, waardoor de bezetting voor
Israél veel efficiénter werd.” Dit was in de jaren
negentig een allesbehalve gangbare opvatting.
»Een klein groepje linkse activisten had dit
idee en overtuigde ook mij”, zegt HaCohen.
»Maar ik vrees dat we gelijk hebben gekregen.”
Tegenwoordig deelt de gedecimeerde en ver-
bitterde vredesbeweging in Israél én de Pales-
tijnse bevolking zijn analyse.

‘Bemiddelaar’

Een andere politieke keuze van HaCohen was
de vertaling van Adriaan van Dis’ Het beloofde
land dat zich afspeelt in Zuid-Afrika. ,,Die ver-
taalde ik voor de mensen in Israél die zeggen:
‘Apartheid was vreselijk, maar hier is het heel
anders’. De Afrikaners in het boek klinken vaak
net als Israéliérs - kolonist of niet. Je ziet de-
zelfde manier van denken terug.”

Tevergeefs pleitte hij bij diverse uitgeverijen
voor een vertaling van Joris Luyendijks Het zijn
net mensen, het boek uit 2006 over berichtge-
ving vanuit het Midden-Oosten. ,Wat Luyen-
dijk schrijft, bijvoorbeeld over de Israélische
propaganda tegenover de Palestijnse, was leer-
zaam voor mij, en leek me ook leerzaam voor
andere Israéliérs. Maar het is niet gelukt.

Lachend vertelt HaCohen wat één van de uit-
gevers opgaf als reden voor zijn weigering: ,,Ik
kan je niet alleen vertellen dat er slechts hon-

derdvijftig kopers zullen zijn, ik kan je ook al-
vast hun namen geven.” HaCohen verklaart:
»Wij houden er als Israéliérs niet van als bui-
tenlanders over ons vertellen. Terwijl ik juist
die blik van buitenafinteressant vind.”

Vorigjaar kreeg HaCohen de prestigieuze Let-
terenfonds Vertaalprijs, onder meer voor zijn
vertalingen van Multatuli en Anna Enquist. De
juryroemde HaCohenbehalve als vertaler ook
als ,bemiddelaar voor de Nederlandseliteratuur
inIsraél”. Dietaakis wat hem betreft nogniet
volbracht. Omalsboek uit een kleiner taalgebied
kans temaken op vertaling naar het Hebreeuws,
was een link met de Holocaust tot voor kort bijna
eenabsolute voorwaarde, vertelt HaCohen.
»vandegrotedrie, Mulisch, Reve en Hermans,
werd decennialangalleen Mulisch vertaald.”

Dat verandert langzaam. Hermans is via Ha-
Cohen bezig aan een inhaalslag. Na het succes
van zijn eerste Hermansvertaling, Nooit meer
slapen, verschijnt in maart de Hebreeuwse ver-
taling van De Donkere Kamer van Damokles, de
oorlogsroman waarin de hoofdpersoon bij het
verzet betrokken raakt en achteraf niet duide-
lijk is wie zijn opdrachtgever was - en of die ei-
genlijk wel bestond. De vertaler is benieuwd
hoe het boek zal worden ontvangen. ,,Het boek
gaat over de Tweede Wereldoorlog, maar ver-
vaagt de grenzen tussen fantasie en realiteit,
tussen goed en kwaad”, zegt hij. ,Wij Israéliérs
houden van simpelere verhalen over de oorlog.”

‘Kunstenaar’

HaCohen ziet zichzelf als ,,uitvoerend kunste-
naar”. ,,Vertalen is een creatief werk, al is het
meer aan regels gebonden dan het schrijven
van originele teksten.” Fan van een auteur kan
een vertaler niet zijn, vindt HaCohen. ,,Je ziet
de tekst van zo dichtbij, met al zijn zwakkere
plekken en gebreken, dat je geen fan van de
schrijver kunt blijven, net als je geen fan van je
partner kunt zijn.” Wel moet hij de schrijver en
vooral de tekst waarderen. ,,Anders doe je het
alleen voor het geld, en dat is vreselijk.”

HaCohen vergelijkt de relatie met een gear-
rangeerd huwelijk. ,,Het hoeft niet de liefde
van mijn leven te zijn, maar je moet wel met el-
kaar kunnen leven.” Toen HaCohen eens Der
Witz van Sigmund Freud moest vertalen,
smeekte hij zijn uitgever na tweederde van de
vertaling of hij in aanmerking kon komen voor
strafvermindering. Dat was maar half als grap
bedoeld: ,,Ik haatte het. Ik moest de grappen
letterlijk vertalen. Door zo’n letterlijke verta-
ling slaan grappen dood, maar een alternatieve
grap in het Hebreeuws verzinnen mocht niet,
want Freud was ‘heilig’. Vervolgens moest ik
de grap ook nog eens uitleggen in de voetnoot -
een dubbele moord op de grap. Het was mijn
eerste en laatste Freud.”

HaCohen vertaalt naast Nederlands en Duits
ook Ge’ez, ook wel klassiek Ethiopisch ge-
noemd, een eeuwenoude taal die niet meer
wordt gesproken. ,,De taal was niet zo moeilijk
om te leren want het is een semitische taal”,
vertelt hij. ,,Alleen het schrift, met ruim twee-
honderd tekens, was even wennen. Bovendien
moest ik voor de vertaling ook het Hebreeuws
opnieuw leren, voor de verschillende histori-
sche lagen van de taal.”

Zijn grootste project, de vertaling van het na-
tionale standaardwerk Kebra Nagast (‘De glorie
van koningen’), kwam wederom voort uit
maatschappelijke betrokkenheid. ,,Ethiopié en
Ethiopiérs zie je hier in Israél in het nieuws al-
leen in verband met discriminatie, protest, ge-
weld, armoede... Ik wilde eens iets anders ver-
tellen over Ethiopié: een heel oude, rijke cul-
tuur die zich verbonden voelt met de Bijbel en
Israél.” Hij kreeg in 2010 een Israélische onder-
scheiding voor zijn vertaling. HaCohen digitali-
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Ran HaCohen werd in 1964 ge-
boren in Rotterdam en groeide
op in deIsraélische kuststad Hai-
fa. Zijn Nederlandse moeder over-
leefde als peuter in onderduik de
Holocaust, zijn vader werd in 1934
geboren in het toenmalige Pales-
tina.

HaCohen studeerde literatuur-
wetenschappen aan de univer-
siteiten van Tel Aviv en Leuven.
Hijis hoofddocent en onderzoe-
ker aan de letterenfaculteit van de
universiteit van Tel Aviv, enis
daarnaast literair vertaler Duits-
Hebreeuws en Nederlands-He-
breeuws. Uit het Nederlands ver-
taalde HaCohen onder meer Max
Havelaar van Multatuli, De Avon-
den van Gerard Reve en vijf ro-
mans van Anna Enquist.

HaCohen kreegin 2020 de Ne-
derlandse Letterenfonds Ver-
taalprijs. Hij woont alleen, in het
oude noorden van Tel Aviv.

seerde daarnaast een klassiek-Ethiopische Bij-
belvertaling, tot grote vreugde van de Ethiopi-
sche en academische gemeenschap.

De onzekerheid over zijn Nederlands wijt
HaCohen aan de manier waarop hij die taal
heeft geleerd, in stukjes en brokjes. Ran werd
in 1964 Rotterdam geboren toen zijn Israélische
ouders daar een jaar woonden, maar groeide
verder op in de Israélische kuststad Haifa. Hoe-
wel zijn moeder van Nederlandse afkomst was
en zijn Duitse grootouders van vaderskant in
Haifa vlakbij woonden, waren Nederlands en
Duits in zijn kindertijd verboden talen.

»Dat paste helemaal in de ideologie van die
tijd”, vertelt HaCohen. ,,We waren nu hier in Is-
ra€l, het verleden bleef het verleden. Iedereen
moest dezelfde taal spreken, dus de kinderen
moesten in het Hebreeuws opgroeien.” Toen
zijn vaders vader het eens waagde de vijf- of
zesjarige Ran wat Duitse woorden bij te bren-
gen - stoel, tafel, boom -, greep zijn moeder in:
dit was de eerste en laatste keer. Nederlands
spraken zijn ouders soms onderling als ge-
heimtaal. ,,Mij klonk het dus niet vreemd, maar
ik snapte er geen woord van.”

Voor de jonge Ran vertegenwoordigden de
drie talen in zijn familie drie verschillende we-
relden. Hebreeuws was thuis, de taal die hij
overal om zich heen hoorde en die hij ook zelf
sprak. Duits was het huishouden van opa en
oma in Haifa. Nederlands hoorde bij zijn groot-
vader aan moederskant, al werd de taal bij zijn
opa thuis in Jeruzalem nauwelijks gesproken.
Zijn grootvader Bram de Jong noemde zich in
Israél Avraham Yinnon en wilde na zijn emigra-
tie naar Israél, kort na de oorlog, niets meer van
Nederland en de Nederlanders weten. Daar zou
hij decennia later op terugkomen. Hij gaf zijn
kleinzoon in Haifa per brief vanuit Jeruzalem
Nederlandse les en was ook degene die HaCo-
hen Max Havelaar zou geven, het boek dat zijn
eerste literaire vertaling zou worden. Dat ge-
beurde toen opa hem in 1991 bezocht in de Bel-
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misschien
dramatisch,
maar mijn
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de Israélische
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gische stad Leuven, waar Ran destijds litera-
tuurwetenschap studeerde.

»Alskind dacht ik dat de verschillende le-
venssferen veel met de taal te maken hadden,
datintrigeerde me”, aldus HaCohen. De stap
naar vertalen was daarna niet zo groot. ,,Je wilt
een brug slaan tussen de talen, iets van daar
naar hier halen, je omgeving hopelijk beinvloe-
den door een heel klein beetje van je andere
identiteit laten zien.” Van het feit dat hij buiten
Israél was geboren, was hij zich zeer bewust.
»lk voelde dat ik anders was dan andere kinde-
renin deklas”, schrijft hij. ,,In Israél heerste
heel sterk de mythe van de ‘tsabbar’ (cactus), de
in Israél geboren Israéliér die ruwer en sterker
zou zijn dan Joden die vanuit een ander land
waren geimmigreerd. Daar kon ik me niet mee
identificeren. Misschien was ik ook niet ruw ge-
noeg, en zocht ik daarom een positieve identi-
teit in die andere talen, Duits en Nederlands.”

‘Politiek mens’

Bij HaCohen thuis zijn sporen van Ethiopische
cultuur te vinden - een schilderij dat promi-
nent in de woonkamer hangt, beeldjes en be-
kers - en ook Nederlandse elementen. Delfts
blauwe tegeltjes aan de keukenmuur verbeel-
den oude ambachten, van ‘Veender’ tot ‘Loot-
gieter’. Voor zichzelf kan HaCohen niet kiezen
wat zijn hoofdambacht is; behalve vertaler is
hij literatuurwetenschapper en docent op de
Universiteit van Tel Aviv. Later in het gesprek
zegt hij: ,, Ik ben eigenlijk meer een politiek
mens dan een vertaler. De vertalingen waar ik
me het meest voor heb ingezet, hebben alle-
maal een politieke of maatschappelijke beteke-
nis.” Op zijn verlanglijstje staan onder meer
nog de klassieker Karakter van Bordewijk. ,,Van
Hella Haasse is ook niets in het Hebreeuws ver-
taald, helaas”, zegt hij. ,,De Indonesische hoek
is met Max Havelaar nog lang niet uitgeput.”

Zijn volgende vertaling staat al vast: HaCo-
hen vertaalt nu het zesde boek van Anna En-
quist. ,,Kwartet is aan de beurt.” Voordat HaCo-
hen de boeken van Enquist begon te vertalen,
had nauwelijks iemand in Israél van de schrijf-
ster gehoord. ,Nu zijn er echt fans van Anna
Enquist hier, die mij vragen wanneer de vol-
gende vertaling eindelijk uitkomt”, vertelt hij.
»Ik denk dat haar simpele manier van gevoe-
lens weergeven mensen aanspreekt. Zonder
melodrama, al is het plot nog zo dramatisch.”
Voor HaCohen vertegenwoordigt Enquist ook
de eenvoud en bondigheid van het Nederlands
tegenover het Hebreeuws, dat theatraler en
breedsprakiger is. ,,Nederlanders schrijven
bijna zoals ze spreken”, schrijft hij. ,,In het He-
breeuws is er nog steeds een behoorlijke af-
stand tussen schrijf- en spreektaal. Als ik een
dialoog vertaal naar het Hebreeuws, is het
moeilijk om die net zo natuurlijk en informeel
te laten klinken.”

Net als elke andere taal bevat ook het Neder-
lands formuleringen waar vertalers hun tanden
op stukbijten. Wat is écht onvertaalbaar?
»Straatnamen!” verzucht HaCohen. ,,In het He-
breeuws is alles gewoon ,,straat”, in Nederland
heb je dan al die adjectieven: Korte Kromsteeg,
Joodenbreestraat. Moet ik dat als ,,de brede
straat van de Joden” vertalen? Of heet de straat
nu ,,Jodenstraat”, en is hij breed? Of heet de
straat gewoon ,,Jodenbree”? Nog afgezien van
monsters als de Oudezijds Voorburgwal en de
Oudezijds Achterburgwal - twee woorden, ze-
ven lettergrepen voor een straat die niet eens
straat heet... Vreselijk! Soms maakt de straat-
naam niet zoveel uit, maar in andere gevallen is
die echt van belang voor de tekst, zoals het ver-
schil tussen Oudezijds Voor- en Achterburgwal
in de Donkere Kamer van Damokles. Bij elke
nieuwe vertaling worstel ik er mee.”
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